【原創】因愛而致的病-01

》只寫了開頭

1.

「盛輕，十七床的新病人由妳負責，結束手頭工作後叫我一聲，帶妳過去交接。」

聞言，一位短髮的白衣護士從文件中抬起頭，露出一張稍微有些嬰兒肥的年輕臉龐。她面無表情，眼神幹練，倒有幾分少年老成的樣子。

她收起書寫到一半的筆，合上筆蓋，徑直起身。

「現在去吧，省得我等等就忘了。」

※

這裡是中央綜合奇病收容所。

顧名思義，是專門收容各種身患疑難雜症的病患，並給予最低限度的治療，以維持患者的生存。

話是這麼說，可這裡並沒有醫生，只有一定數量的護理人員，醫療資源甚至比不上長照機構。盛輕自己私底下更願意幫這裡正名為「中央綜合奇病臨終關懷所」——簡稱，送終所。

畢竟，被送進來的病人，有九成九都得到收容所地下室附設的太平間走上一遭，這也導致收容所裡，負責太平間的工人鎮日比護理人員都還要忙，即使徵人薪資越開越高，依然每過一陣子就有人不堪負荷，辭職離開。

盛輕稱其為汰舊換新。

雖然聽上去極為喜氣，可事實上，每過一段時間下去地下室都得重新認識人，對於本質上是個阿宅的她造成不小的困擾；以至於入職三年後，為了降低不必要的社交成本，盛輕逐漸養成了不和陌生同事打招呼的習慣，這也讓上司比起內勤，更願意分配她去做「臨終關懷」。

就好比現在。

十七床病患的病歷紀錄在移動的過程中交到她的手上：

鄒柚謙

人形－未知龍種－不可追溯稀妖精種（意思是祖上千八百年前疑似混過妖精的基因，並且這一位混的是龍，不確定東方龍或西方龍）

水行支奇病

4/30 已簽署放棄治療協議

出現了！龍種必備的「從入門就放棄」。雖說，進入收容所的協議簽署率相當於太平間使用率，可多數病患都會簽在生命最後一天。

畢竟——對生沒有渴望的人，同樣與奇病無緣。

所以，又是隻求偶失敗的龍？

盛輕有點無語，龍種在感情上向來不是大好就是大壞，有的大網撈魚、坐擁千百美人，甚至可以做到每週每月不帶重樣；也有的，一生專情一人，甚至慘兮兮地，在求偶失利後進了這裡。

真可憐。

可等真正走到十七床，盛輕對病患的感想就變了——不懂，為什麼這種帥哥也交不到女朋友？是我眼光出錯，還是世界審美變了我沒跟上？

沒等她震驚完，護士長已經開始向床上的帥哥介紹她：「這位是盛輕，負責您這段時間的日常檢查，如果有什麼問題，也可以直接詢問她。」

盛輕眼觀鼻，鼻觀心，安靜聽著護士長簡介自己與十七床病人未來近一個月的安排。

由於收容的病患較為特殊，收容所內的病房配置皆為一人一室，床號相當於病房號，病房內部佈置得像簡易旅舍套房，家具很少，但該有的都有，甚至也有附數位盒的電視機，如果不想動，也可以躺著看一整天的電影——除了先前住客多半被火化這一點點的小缺點，盛輕倒是覺得這裡是很適合的退休去處。

「妳好。」坐在病床邊上的病患耐心聽完護士長的介紹，轉過頭來，對盛輕露出禮貌的微笑。

人帥做什麼都很好看，脾氣好那就更耐看了。

盛輕不自主也回以一個笑。

這就算是打過照面了。這裡的病患是心裡有事，除了少數急症需要小心觀察身體異狀，多數人的身體都沒病，不需要貼身照顧。即使是專責護理人員，也只需要混個臉熟，每天過來檢查採血結果也就足夠了。

「那麼，我們就先離開了，您好好休息，屋內所有設備都能自由使用。」護士長說。

盛輕走在後頭，帶上門時，她與目送她們的鄒柚謙對上眼，兩人之間只剩一條緩慢闔上的細縫。鄒柚謙微微抬起了手，為兩人的對眼打個招呼。他嘴邊的笑容有些生澀，卻比稍早前少了幾分客套。

明天見。他大概是想這麼說。

門終於在兩人之間闔上。

盛輕跟著護士長往回走，腦中仍回映著最後在房間中看到的畫面。

這樣啊，水行奇病……鄒柚謙身上的症狀還很輕，一時居然讓盛輕忽略了，奇病患者身上該有的變化……

在鄒柚謙右手腕周圍，長著零散幾片半透明的天藍色鱗片。

2.

奇病，全名是單向性情感疾病，為人類、以及類人種身上特有的情感障礙，其下有多類分支，目前發現的奇病種類共有一百五十四種，每年持續增加，目前總患病人數高達一億七千萬餘人，分散於全球。

最早的奇病在二零三七年首次被發現，至今已有十年，隨著針對病症的研究，各國政府也紛紛建立專門針對奇病的治療研究小組；可棘手的是，研究人員雖然可以在病患血液中觀察到異於正常人血液的成分，甚至可以透過分析該物質的濃度，判斷病患是在疾病哪一個時期，可該物質無法從患者血液中被提取保存、亦無法轉移至其他生物——包含未得病的正常人——身上，使得研究難以往下進行。

身患奇病的病患分為急性與慢性兩種，發病時間最短一個禮拜、最長一年，病患便會進入末期，其中又有九成的種類會使得病患死亡。

唯一值得慶幸的是，正如上述移轉實驗的結果所述，奇病並無傳染性，它因病患的情感狀況自發性地「無中生有」，開始在病患血液中滋生成長；也會因為病患的情感狀況改變而自然痊癒，或者隨著病患的死亡自然消散。

奇病來源於人類無可救藥的暗戀。

能治癒奇病的，只有所求的戀情得到對象的反饋；或是病患自己主動割捨這段感情。

能做到後者的人少之又少，也因此，西方的奇病研究權威在命名這項新物質時，將其取名為「愛情的盲目」。

與此同時，為了收容沒有治癒可能的病患，各國的奇病收容機構因應而生，中央綜合奇病收容所正是本國最大的收容機構之一，位於首都市郊。

盛輕當時入職是應屆畢業生，如今依然是收容所裡最小的一個。同事的年齡段主要分佈在三十到五十歲，中年人是在外面找不到更好的工作，年長者則是奔著退休來的。雖然裡頭也有年資比盛輕低的菜鳥，不過為了省事，盛輕統一都喊同事們學長姊。總歸都是相關科系畢業的，這麼叫總不會錯。

十七床有人入住的第二天早上，天空下起一場綿綿細雨。早起洗漱時，濃厚的雨水氣味從宿舍盥洗室的氣窗吹進室內，溫熱潮溼，盛輕反手打開通風扇，慢條斯理開始洗漱。

同事們常說收容所是「小年輕受不了的養老地獄」，盛輕自己倒是很喜歡。當初稀裡糊塗報志願時填了護理系，理論課還好，實操課完美詮釋學長姊口中的「女生當男生用，男生當狗用」，大學四年，盛輕整個人日常在轉系和輟學當中反覆橫跳，一直到大四那年才真正安定下來。

接著她就進了送終所。

做為一棟從病患到員工都很消極的工作場所，盛輕也曾經不習慣過，不過工作內容比大學實習輕鬆、拿到的錢卻翻了無數倍這點她還是很滿意的——除了家裡媽媽奶奶成天打電話過來，叨唸她的工作不吉利會影響家族運勢，自己還不能把人設成拒接黑名單這點有點煩人。

洗漱完，換上工作制服，確認時間剛過早晨六點，盛輕將手機收進隨身小包，透過宿舍二樓與病棟間聯通的空橋，進到護理師辦公室。

盛輕負責的病患目前有五位，從低樓層開始，一位土行、兩位木行，以及兩位水行的病患。

通常情況，病患這個時間都還不會醒，盛輕在病房門口確認過採血裝置回傳數據進行度正常、生理狀態正常，打開房門確認病患還在房間內，便在今日的檢核表上打勾，往下一個目的地前進；可當她打開十七床的房門，看到的是靜靜坐在窗台邊的鄒柚謙。

窗外是綿綿雨幕，空中烏雲密佈，看上去至少到中午以前都不會放晴。鄒柚謙坐在早晨的微光與雨幕的陰影中，身上鋪上一層淺淺的幽藍。

盛輕猶豫了一下，正要退出去，鄒柚謙卻轉過來看她。那瞬間，他彷彿優雅脫下那件沉在雨水中的憂鬱，從濃濃的潮氣中走了出來。

他主動向盛輕打招呼：

「妳好，平時查房都需要這麼早嗎？」

「嗯……」盛輕一時沒反應過來，只能含糊應聲。

事實上，來到收容所的病患很少願意與他們交流，他們以放棄掙扎的姿態來到這裡，心裡期待被拯救的成分很低，在等待希望落空的人生終點，與他人的交流已經沒有意義。

盛輕腦袋有點混亂：眼前這人更是其中最極端的一個。

他分明就是進來等死的。

「我，打擾到妳工作了嗎？」他看出她的不自在，露出歉意的笑容，「不好意思，我只是以為……在這裡，會有人陪我說話。」

您說的……可能是長照機構？盛輕恍惚了一下，萬幸，她沒把自己不假思索的回應給吐出口。

「早上的巡房結束了，後面暫時沒有工作。」她私心瞞下巡房完成後是醫護早餐時間的事，主動去搬放在角落的長板凳，關上門，與鄒柚謙隔著病床，在靠近門的這邊坐下。

事實上，雖然鮮少有病患需要這個服務，但「寬慰病患、建議他們求生」這個條目，確實寫在員工守則的第一條內。或許醫病雙方都忘了，可它存在。

「距離早餐送來還有一點時間，你平時都這麼早醒的話，可以按床頭的呼叫，請他們早點送上來。」

想起自己被延遲的早餐，盛輕同樣關心窗邊的帥哥會不會餓。對方前一天才搬進來，可能還不習慣這裡的起居作息。

「妳呢，吃了嗎？」

帥哥太紳士，盛輕一時沒反應過來，只能尷尬搖頭，小聲說：「等等吃。」

鄒柚謙愣了愣，半晌，悶悶笑了起來。

「抱歉，我好像耽誤妳吃早餐的時間。」

盛輕瘋狂擺手，忙道：「不差這麼一點時間。收容所和一般醫院不一樣，醫護沒這麼忙，你有什麼需求，我們都會儘量滿足。」

不如說，難得有人需要收容所人員的關懷，相信就算是終年板著臉的護士長，也願意整天坐在這裡陪聊，半點勉強都沒有。

「那，一起吃早餐也可以？」

「可以可以。」一邊答應道，盛輕立刻給他示範什麼叫做床頭按鈴提早送早餐。不過，因為盛輕自己也要下去拿，所以兩份早餐都是她自己推著小推車送上來的。路上遇到其他同事，還被用看動物園新入園朋友的眼神掃了一輪。

再次推開十七床的房門，鄒柚謙自動自發坐到小餐桌的一頭，盛輕剛剛坐過的板凳也被他放到了對面。盛輕把推車推進來，他看過來的眼神，簡直像是──

客從遠方來，遺我雙鯉魚。